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Para conhecer melhor a obra poética de Narciso de Andrade, é preciso primeiro saber um 
pouco de sua vida. Embora seus versos raras vezes tenham conseguido ultrapassar as 
fronteiras da província, o poeta sempre esteve ligado ao que acontecia no mundo em 
termos de poesia. Sempre foi moderno, ainda que, como disse Octavio Paz, o moderno 
seja também uma tradição. Essa modernidade foi o que sempre fez de Narciso um poeta 
avesso a todos os sectarismos, mesmo numa época em que parecia que a sorte dos 
deserdados da terra seria mudada pelos ventos que vinham da Europa Oriental. 

Narciso de Andrade Neto, filho de Agenor Andrade e Celina Penteado, nasceu em São 
Paulo no dia 20 de julho de 1925, um ano e cinco meses depois de seu grande amigo 
Roldão Mendes Rosa (1924-1989), opoetirmão, como se definiam. Da São Paulo da 
década de 20, que ainda vivia os derradeiros anos da belle époque, apesar de toda 
agitação promovida por Mário de Andrade e seus modernistas, ele nada carrega na 
lembrança porque, pouco depois de nascido, foi levado para Santos pela família, que 
tinha algumas posses e muito renome na praça. Mas viveu uma vida solta de moleque 
pelas ruas do bairro operário do Macuco. 

Da infância, Narciso recorda de uma manhã, a bordo do bonde 5, quando o poeta 
parnasiano Martins Fontes (1884-1937) o pegou no colo, tirando-o das mãos de sua tia 
Carola e dizendo que o menino precisava ir para a Capital da República. “Ele tem de 
conhecer o Rio de Janeiro à hora do crepúsculo”, disse o poeta, com gestos largos e voz 
de trovão. Narciso recorda que Martins Fontes já era à época um poeta fora de moda, que 
nunca mais se recuperara desde que Mário de Andrade ridicularizara o seu fazer poético 
na revista Klaxon. 

“Mas, quando começava a falar, ele era fascinante”, afirma Narciso. “Logo se formava 
uma roda”. De José Martins Fontes, o Zezinho, médico famoso, homem extravagante que 
fazia soltar pássaros apenas pelo prazer de vê-los se perder no horizonte, antigo sócio de 
Olavo Bilac numa agência de propaganda de produtos brasileiros em Paris, Narciso 
lembra de seu enterro, um cortejo que parou as ruas de Santos até a entrada do 
cemitério do Paquetá. “Nossas famílias eram próximas”, justifica. “E eu gostava muito 
dele”. 

Em Santos, Narciso fez os estudos primários. O ginásio ele seguiu no tradicional Colégio 
Santista, dos irmãos maristas. Foi lá que conheceu Roldão Mendes Rosa, com quem 
cruzava nos pátios e corredores, já admirando aquele colega que, apenas um ano mais 
adiantado, publicava seus textos no principal jornal da cidade, A Tribuna. A essa época, 
Narciso chegou a voltar para São Paulo com o objetivo de concluir os estudos secundários 
no Colégio São Bento, que oferecia o ensino mais avançado do País. 

Mas não guarda boas recordações. “Os frades beneditinos faziam questão de uma 
disciplina terrível”, recorda. Sorte foi que logo sua família decidiu que deveria voltar para 
Santos. Passou, então, a estudar no Colégio Canadá, mantido pelo governo do Estado, 



num tempo em que o ensino público, antes da massificação, era o que havia de melhor 
porque destinado aos filhos das elites. “Até hoje tenho saudade”. 

O avô de Narciso de Andrade foi um potentado político na segunda metade do século XIX. 
Tanto que virou nome de uma praça no tradicional bairro da Vila Mathias, em Santos, e 
de outra em Itanhaém, onde fica a Igreja Matriz de Sant´Anna, de 1761, jóia rara da 
arquitetura colonial. Em Santos, era dono de um vetusto casarão nas imediações da atual 
Avenida Conselheiro Nébias, a caminho da Praia do Boqueirão, onde, durante algum 
tempo, por concessão do proprietário, manteve seu ateliê o pintor Benedicto Calixto. 

Vivia cercado de luxo e conforto, como todo pró-homem do Oitocentos. Era senhor de 
alguns escravos. Um deles, já liberto, o jovem Narciso conheceu bem idoso: “Fiquei com 
uma vergonha danada de saber que aquele homem havia sido escravo de meu avô”, 
contou-me, ao início dos anos 90, quando nos encontrávamos com uma freqüência 
lorquiana às cinco da tarde en punto no Café Paulista, ali no antigo Largo do Rosário que 
alguns estouvados mudaram para Praça Rui Barbosa. 

 Como se vê, a arte e a cultura sempre tiveram livre acesso entre os Andrades. Um irmão 
de Narciso, Nelson Penteado de Andrade, foi um dos maiores pintores da história de 
Santos, lídimo seguidor de Benedicto Calixto, ainda que com outro e mais moderno estilo. 
Seus quadros retratam quase sempre as ruas e os casarões antigos de Santos, imagens 
que ele mesmo via de seu ateliê na Rua João Pessoa, a antiga Rua do Rosário. Morreu 
cedo, antes de chegar aos 40 anos, provavelmente intoxicado pelo acre cheiro das tintas, 
apaixonado e envolvido por sua arte. Hoje, Nelson Penteado dá nome à galeria de arte da 
Prodesan, empresa de economia mista ligada à Prefeitura. 

Ao tornar-se moço à época em que o mundo saía da Segunda Guerra Mundial e o Brasil 
livrava-se da ditadura do Estado Novo e seus arroubos fascistóides, Narciso de Andrade, 
entusiasmado pelas letras, em 1948, iniciou carreira de repórter no antigo O Diário, de 
Santos, órgão dos Diários Associados, cadeia de comunicação do então “rei” do Brasil, 
Assis Chateaubriand. “Briguei no emprego que tinha e Miroel Silveira e Cassiano Nunes 
me levaram para trabalhar em O Diário”, lembra. 

Quem recebeu o jovem Narciso em O Diário, na Rua do Comércio, ali a poucos passos do 
Café Paulista, foi o chefe de redação Francisco Azevedo, o Azevedinho, um tipo 
esquisitão, que nem tirava os olhos do papel para se dirigir ao interlocutor, mas 
apaixonado por poesia, correspondente de Rui Ribeiro Couto desde que o poeta largara 
Santos para seguir uma vida errante de diplomata na Europa. 

Entre as façanhas de sua vida tumultuada, Azevedinho gostava de lembrar a Narciso o 
dia 11 de outubro de 1933 em que o navio Conte Grande aportara em Santos, a caminho 
de Buenos Aires. A bordo, vinha o poeta espanhol Federico García Lorca e, assim, 
Azevedinho pôde acompanhá-lo por todo um dia em sua visita à cidade. 

Azevedinho cuidava diretamente da seção Vida Marítima, que fornecia aos leitores os 
nomes dos vapores que entravam e saíam no porto, além de uma ou outra reportagem 
sobre o que ocorria no cais, entre muitos anúncios de agências marítimas e fornecedores 
de navios. Foi nessa seção que Narciso encontrou lugar: logo começou a sair cedo da 
redação, ao lado do fotógrafo José Dias Herrera, o Zezinho, para acompanhar a 
movimentação no maior porto da América Latina. “Se não havia assunto, a gente ia para 
o cais porque sempre aparecia alguma coisa”, recorda. 

E não se imagine que iam de carro de praça. Seguiam mesmo de bonde. Narciso gostava 
daquela vida. “Quando eu era menino, o bonde me levava para o colégio”, lembra. 
“Depois, adulto, para o trabalho”, diz, recordando que o bonde o conduzia, na hora 
propícia, para os mais belos passeios. “Percorrer toda a orla, da Ponta da Praia até São 
Vicente, era conhecer a mais bela paisagem do mundo”, diz, acrescentando logo para que 
não o tomem por bairrista: “Palavra de poeta: ouvi isso de muitos estrangeiros, quando 
repórter marítimo”. 



Amassava lama à porta dos armazéns, ia a bordo, conversava com os comandantes, 
ouvia os doqueiros, os estivadores, os carregadores que, em fila indiana, suportavam nos 
ombros sacos de 60 quilos de café, a subir e descer dos vapores. Não havia dia em que 
não chegasse à redação com uma boa reportagem.”Como falava inglês e francês, não 
tinha dificuldade para conversar com o pessoal dos navios estrangeiros”, conta. “Naquela 
época, as grandes personalidades sempre passavam por aqui a bordo de navios de 
passageiros”. 

Por esse tempo, Santos destacava-se pelo movimento de seu porto, especialmente por 
causa das exportações de café. Os corretores atropelavam-se na Rua XV de Novembro 
com os canudos em que levavam as latas de amostras para a Bolsa de Café, onde em 
meio a telas de Benedicto Calixto acompanhavam o pregão e as cotações diárias. 

O dinheiro escorria pelas ruas do centro antigo e fortunas eram construídas no dia-a-dia 
da cidade portuária. Seu comércio era intenso: a loja Ao Camiseiro, ao lado da redação 
de O Diário e quase em frente ao Café Paulista, vestia com gabardine, tropical inglês e 
outros tecidos finos os corretores de café, os despachantes aduaneiros e seus ajudantes, 
os fiscais da Alfândega, toda uma classe que ascendia socialmente com os negócios que 
se faziam em torno das mercadorias que entravam e saíam do porto. 

Ali, na Rua XV de Novembro, ao final da tarde, depois do texto posto sobre a mesa de 
Azevedinho, Narciso tratava de se dirigir ao Bazar Paris, onde invariavelmente encontrava 
o amigo Roldão, que, à época, já era repórter de A Tribuna e poeta muito comentado nos 
salões da cidade por seus versos inovadores. 

O Bazar Paris era uma livraria que trazia todas as novidades da França e de Portugal: em 
suas prateleiras era possível encontrar as edições mais recentes e seus atendentes 
destacavam-se pela polidez e pela seriedade das informações que passavam aos clientes. 
Atraía escritores e homens de letras de todo o País: o letrado que visitasse a cidade não 
deixava de procurar a famosa livraria. Ali, algumas vezes, Narciso, acompanhado por 
Roldão, manteve longas conversas com Washington Luís, o elegante e discreto ex-
presidente da República que vivia como uma sombra depois de seu regresso do exílio. 

Enquanto trabalhava como repórter, Narciso começou a publicar seus poemas em O 
Diário, especificamente no suplemento Hoje é Domingo, que era editado por Miroel 
Silveira. E manteve uma colaboração semanal até 1951. Por esse tempo, a cidade 
respirava cultura, continuando uma tradição que vinha desde o século anterior e tornara-
se marcante no começo do século XX pela presença de intelectuais como Galeão 
Coutinho, Afonso Schmidt, Alberto Leal e Ranulpho Prata, além de Martins Fontes, Rui 
Ribeiro Couto, Paulo Gonçalves e Albertino Moreira, em épocas sucessivas. 

No final da década de 40, havia o grupo dos pesquisistas em que se destacavam Miroel 
Silveira, Cassiano Nunes, o contista Francisco De Marchi, Nei Guimarães, Nair Lacerda, 
Leonardo Arroyo e Roldão Mendes Rosa. Todos se reuniam em torno de Cid Silveira, 
irmão de Miroel, intelectual e filho de uma família tradicional da cidade. 

“Fui um dos últimos a aderir ao pesquisismo, até porque era um dos mais novos”, conta 
Narciso, lembrando que o movimento manteve-se até o final dos anos 50. “Era um grupo 
de escritores e intelectuais que se reuniam todos os domingos para estudar e debater o 
fenômeno literário”, recorda, explicando que o objetivo de seus integrantes era renovar 
as atitudes em relação à literatura, tornando-a mais atual e próxima da época. 
“Pesquisava-se o que se publicava no Brasil e até no exterior”, diz, observando que o 
nome do movimento vinha dessa postura intelectual. “Discutíamos aquilo que 
escrevíamos”. 

Para Narciso, a razão dessa efervescência pode ser resumida numa “palavrinha”: 
liberdade. Ele conta que havia, sobretudo, um exercício constante de liberdade, elemento 
primordial para a realização de qualquer atividade cultural: “Este clima de liberdade e a 



presença de gente de real valor na cidade possibilitaram um ambiente de intensa 
atividade cultural”, diz. 

A esse grupo já havia aderido Roldão Mendes Rosa, que como poeta a essa época 
alcançara projeção, especialmente porque publicava de maneira constante em A Tribuna. 
Atraído por Roldão, Narciso passou a participar das discussões entre os pesquisistas a um 
tempo em que o movimento já havia concluído o seu ciclo mais agudo. “Eles me 
acolheram, me estimularam e, com seu exemplo e sua fidelidade, ajudaram a fomentar 
em mim ainda mais a paixão pelo livro, pela literatura, pela poesia”. 

Em 1949, Narciso casou-se com Amélia. E a necessidade de ganhar a vida de maneira 
mais objetiva o fez largar a carreira jornalística um ano depois. “O repórter não era 
valorizado e a remuneração muito baixa”, diz, lembrando que logo teria família para 
sustentar, com o nascimento de seus cinco filhos – três homens e duas mulheres. 
“Troquei as reportagens pelas colunas literárias, passando a escrever crônicas, a fazer 
traduções e a publicar poemas”, relembra, fazendo questão de dizer que O Diário pagava 
pouco, “mas pagava”. 

Foi, então, trabalhar na Companhia Docas de Santos, onde permaneceu por um ano, até 
que se transferiu para a Companhia City, empresa canadense que era responsável pelo 
fornecimento de energia elétrica e pelo serviço de bondes. 

O tempo em que a profissão de jornalista o fizera viver junto ao cais despertara 
precocemente em Narciso a sua vocação irreprimível para a poesia. Em 1951, começou a 
colocar seus versos também na página literária de A Tribuna, que era editava por Rubens 
de Ulhoa Cintra, o Torito. “Não havia rivalidade entre os pesquisistas e publicávamos 
indistintamente num e noutro jornal”. 

Segundo Narciso, o pesquisismo queria “limpar” a poesia das enxúndias parnasianas. 
“Não éramos contra o parnasianismo em si, mas contra o uso exagerado de suas formas”, 
explica, lembrando que os pesquisistas conviviam bem com aqueles que ainda estavam 
apegados a esquemas poéticos superados e que faziam poesia como se participassem de 
jogos florais. Esses poetas de pouco talento dominavam a cena e exercitavam uma poesia 
recitada com “boquinha de cereja”, preocupada apenas com a rima, mas sem qualquer 
conteúdo social. “Mesmo assim, nunca fomos inimigos”, diz. 

Narciso não sabe se foi de tanto ouvir Azevedinho falar de García Lorca que tratou de 
conhecer a poesia do poeta andaluz. Reconhece que a sua principal influência veio dele. 
Depois, vieram Carlos Drummond de Andrade e Fernando Pessoa. Houve uma época, 
mais tarde, em que travou conhecimento com o trabalho de alguns poetas portugueses, 
especialmente José Régio, o maior nome do Segundo Modernismo português, herdeiro 
espiritual de Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mário de Sá-Carneiro. 

Outro poeta luso que conheceu à distância foi Alexandre O´Neill. “Trocávamos idéias por 
correspondência”, conta Narciso, lembrando ainda que, em 1962, em companhia do 
escritor Geraldo Ferraz, então redator-chefe de A Tribuna, foi ao Rio de Janeiro conversar 
com Carlos Drummond de Andrade. “Ele não suportava a poesia dos portugueses”, 
recorda. “Gostava mesmo era dos concretistas”. 

Em 1953, Narciso começou a estudar na Faculdade de Direito da Sociedade Visconde de 
São Leopoldo, atual Universidade Católica de Santos (UniSantos). Fez parte da primeira 
turma que se formou em 1957. De canudo na mão, ascendeu na Companhia City, 
chegando a ocupar o cargo de chefe do departamento jurídico, até que se aposentou em 
1984, acompanhando a transição da empresa para Light e, depois, Eletropaulo. 

Nunca abandonou a paixão pela poesia. Em 1957, começou a escrever para o Suplemento 
Literário de O Estado de S.Paulo, que era dirigido por Décio de Almeida Prado. “Para 
publicar o meu poema Cais, o jornal me pagou dois contos e quinhentos”, recorda. “Eu 
não ganhava isso por mês”, acrescenta, observando que essa, na verdade, foi a única 
ocasião em que ganhou dinheiro com poesia. Para Décio de Almeida Prado, os versos de 



abertura do poema “Cais” constituíam umas das mais belas passagens que a poesia 
brasileira produzira: 

1. 

Com tanto navio para partir 
minha saudade não sabe onde embarcar… 

2. 

A água comove a pedra 
que parece fremir levemente. 
Na oscilação breve das marolas 
Há homens malogrando olhares 
vagos, indecisos, alongados. 

3. 

(Completa ausência de tempo. 
O calendário se desfaz 
nas sombras, na brisa e na anatomia 
recortada do estuário…). 

Cambía todos os tons 
esta angústia à flor da água. 

4. 

Não há gaivotas nem quaisquer  
outros pássaros oceânicos. 
Todavia, aquela espuma brilhante 
sugere o roçar logo de algum. 

5. 

Vem do passado a romântica 
sugestão de velas pandas. 
Itinerários de descobertas, 
roteiros de constelações, 
ilhas remotas habitadas 
por estranhos povos inocentes 
--- pele morena, olhos ariscos, 
porte severo, movimentos puros 
de corpos ao vento e ao sol. 

6. 

Sirene arrepiando 
a epiderme do meio-dia. 

7. 

Silenciosamente pesados 
firmam-se nas horas os navios, 
fortuitos donos do porto, 
transitórios proprietários 
de metros de alvenaria 



que fazem maior a tristeza 
da imensa nostalgia portuária. 

Ah! receber todos os adeuses, 
todos os abraços, todos os olhares 
de ida e volta e permanecer 
ancorado na paisagem imutável. 

Este poema da década de 60, já da fase madura, exprime a sua identificação com o mar 
e o porto, que é a chave que dá acesso à mundividência fundamental do poeta. Repórter 
marítimo na juventude, trabalhando depois no centro antigo de Santos, junto ao porto, 
Narciso construiu sua poesia usando sempre como metáfora a existência dos homens do 
cais, a vida junto ao mar, a paisagem e os sons que a cercam. 

Poeta nada místico, descrente na existência de um Deus transcendental, que estivesse 
sempre disposto a punir e recompensar a humanidade, Narciso solidariza-se em sua 
poesia com o homem e a sua solidão no universo, o seu drama diante dos embates da 
vida. É a mesma solidão que marca a poesia de Fernando Pessoa, um dos poetas de sua 
predileção, como se pode notar no poema acima, verdadeiro intertexto de referências, 
alusões e reminiscências da produção pessoana, como o “cais saudade em pedra” ou as 
“velas pandas”. 

Apesar das remissões pessoanas, Narciso é um poeta marcadamente santista, o que pode 
significar quase a mesma coisa, não fosse Santos uma das cidades mais portuguesas do 
Brasil, a que mais se assemelha a Lisboa e que se assemelhava ainda mais ao tempo da 
juventude de Narciso, nos anos 40 e 50, antes que a discutível sanha do progresso 
tivesse botado abaixo muito do casario que lembrava zonas lisboetas como Santos-o-
Velho, Alcântara, São Bento e Xabregas ou portuenses, como Campanhã. 

Se de algumas imagens podemos tirar evocações pessoanas, já os efeitos sinestésicos de 
sua poesia fazem parte de uma paisagem da cidade de Santos, de outros tempos, é 
verdade, como a sirene que o jornal A Tribuna fazia disparar ao meio-dia para avisar à 
população que era a hora de parar o trabalho e almoçar – Sirene arrepiando/ a epiderme 
do meio-dia. 

Poeta moderno como Carlos Drummond de Andrade, Narciso de Andrade, como esse 
mestre da poesia, também nunca deixou de render homenagem a Luís de Camões, 
permeando seus poemas com paráfrases e alusões à poesia do vate quinhentista, 
reapropriando-se de maneira criativa de seu discurso épico e lírico, como se pode 
comprovar em “Cais” em que reconstitui um breve roteiro das peripécias que marcaram 
as descobertas, remetendo-nos para “Os Lusíadas”. 

Os anos de 60 foram de intensa agitação. Na companhia de Roldão Mendes Rosa, “que 
era comunista fichado”, Narciso começou a participar também da luta política. “Só não 
entrei para o Partido Comunista porque sempre fui muito rebelde”, conta. “Nunca gostei 
de excesso de disciplina”, acrescenta, ressaltando que, embora não fosse simpatizante da 
direita, jamais admirou a esquerda. Mesmo assim, por influência de Roldão, ia a comícios, 
acompanhando o fervor com que o amigo aderia às causas populares. 

Entusiasmado, Roldão subia, muitas vezes, ao palanque para declamar poemas 
participativos, arriscando-se a sofrer a repressão que vinha na pata dos cavalos e nos 
sabres dos milicianos, ali na mesma Praça da República, onde, em 1931, Patrícia Galvão, 
a Pagu, num comício do Partido Comunista, levantara do chão, ensangüentada, a cabeça 
de um estivador, que morreria em seu colo. Narciso preferia assistir a tudo de longe. 

Distante da política, a vida transcorria até altas horas no Bar Regina, que ficava no 
coração do Gonzaga, de onde partiam os bondes para qualquer ponto da cidade. Nas 
noites do Regina, Narciso conheceu toda espécie de artista, pintor, músico, poeta, 
escritor, a gente espalhafatosa do teatro e um jovem que se anunciava analfabeto num 



ambiente de intelectuais: Plínio Marcos, palhaço de circo, candidato a escritor, apesar da 
pouca intimidade com o idioma, um tipo que fora descoberto por Pagu, sempre ela. 

Narciso foi um dos poucos, à época, que defenderam o talento de Plínio Marcos: “Sabia 
que ele não seria mais um escritor provinciano”, escreveu, certa vez. “Seu destino de 
dramaturgo já estava traçado”. 

Por esse tempo, acompanhava Roldão em suas incursões pela sociedade intelectual. Iam 
às reuniões da loja Albor da Sociedade Teosófica, presidida por um grande amigo de 
ambos, o advogado Nildo Serpa Cruz. E participavam das discussões com os pesquisistas 
e das atividades do Centro de Estudos Fernando Pessoa, do Clube de Arte e do Clube de 
Cinema de Santos, do qual Roldão havia sido um dos fundadores. 

À época do prefeito José Gomes, no começo da década de 60, integrantes do mundo das 
artes foram convocados para compor uma comissão municipal de cultura, inclusive Pagu, 
que morreria ao final de 1962. O chefe de gabinete do prefeito era o jornalista e escritor 
Juarez Bahia, que depois seria redator-chefe de A Tribuna e faria carreira no Jornal do 
Brasil, no Rio de Janeiro, e seria correspondente desse periódico em Lisboa. 

“Pela primeira vez, foi formada uma comissão integrada por pessoas consideradas 
rebeldes”, recorda Narciso, um dos convidados. O poeta chegou a presidir a comissão 
entre 1962 e 1963, passando depois o cargo para Roldão Mendes Rosa e, em seguida, 
para o jornalista e teatrólogo Evêncio da Quinta, o Zego. “Promovemos uma exposição de 
arte mexicana, um festival de teatro com Pagu à frente, um curso de Literatura Brasileira 
e uma exposição de arte religiosa, entre outras atividades”, recorda. 

Mas vieram o golpe militar de 1964 e a longa noite dos generais. “Respondi a um 
inquérito policial militar e fui escoltado por dois soldados até à delegacia”, lembra, logo 
ele que nunca simpatizara com os ideais comunistas – o fantasma que os golpistas 
agitavam para defender quase sempre interesses subalternos e mesquinhos. 

Nem assim Narciso mudou o rumo de sua poesia: “Cheguei a fazer alguns poemas mais 
engajados, mas, depois, voltei a compor poesia voltada apenas para o cotidiano”, diz, 
lembrando que Roldão, ao contrário, antes e depois de 1964, fez muita poesia com 
orientação partidária. 

Mesmo quando Geraldo Ferraz deixou de ser editor-chefe de A Tribuna, Narciso continuou 
a colaborar na página literária do jornal, agora sob a direção de Juarez Bahia. Seus 
poemas continuaram a sair quase sempre ilustrados pelo artista plástico Lúcio Menezes, 
às vezes ocupavam quase toda a página. É dessa época “Instante”, o poema que segue: 

Faz de conta que esta lua não existe 
faz de conta que esta noite já é ontem 
faz de conta que este instante já passou 
pensa que não podemos perder tempo 
que é tudo muito tarde 
e as coisas que estão por acontecer 
são passado e estão desfeitas. 

Continuar andando nestas areias 
recolhendo estilhaços de estrelas 
enquanto o tempo vai marcando 
o ritmo decadente de nossos passos 

tudo é alegria quando pouco é possível 
tudo é alegria quando nos encontramos 
desesperadamente perdidos 
sem contrastes a vida não tem sentido 
monótona sucessão de fracassos 



desencantos e desesperos 
tudo é alegria quando nada mais é possível 

faz de conta que estou dizendo a verdade 
e que é mentira esta louca vontade de chorar 
Esta lua não existe 
esta noite já é ontem 
este instante já passou. 

Neste poema, com o “eu” desdobrado ambiguamente num “ele”, Narciso de Andrade se 
coloca num ponto de onde avista o passado e apreende a mutabilidade dos fenômenos do 
mundo, apontando para a precariedade da vida. Para ele, a vida é uma “monótona 
sucessão de fracassos, desencantos e desesperos”, que precisa ser ludibriada, enganada, 
para que seja possível continuar a sonhar, mantendo viva a chama, ainda que a morte 
seja o destino final. 

Este poema, como um todo, é também um retrato da personalidade de Narciso, homem 
de caminhadas longas e solitárias à beira da praia de Santos. Por estes versos, 
perpassam o sentimento de perda, da dor de ter visto o tempo se escoar sem poder detê-
lo, sem mais saber situar-se no universo – esta noite já é ontem/ este instante já passou. 

Por circunstâncias alheias, não pude reunir aqui outros poemas que pudessem formar 
um corpus passível de maiores análises, mas tenho certeza de que “Cais” e “Instante” 
representam muito bem a poesia de Narciso de Andrade. É bem provável que, como 
aconteceu com seu amigo Roldão Mendes Rosa, só depois de sua morte, Narciso, enfim, 
tenha seus versos recolhidos em livro. 

Com tantos poemas publicados em jornais, o poeta, ele mesmo, nunca se preocupou em 
reunir a sua produção. “Sempre foi difícil encontrar editor disposto a investir em poesia”, 
justifica-se. E para um autor editar o seu próprio livro era um investimento pesado: 
“Nunca tive condições financeiras para isso”, reconhece. “Sempre havia contas mais 
importantes a saldar”. Uma rara exceção ocorreu em 1977, quando, a convite de João 
Christiano Maldonado, integrou uma Antologia da Poesia de Santos. 

Se não publicou nenhum livro em mais de meio século de atividade literária, escreveu a 
apresentação para Poemas do Não e da Noite, obra póstuma de Roldão Mendes Rosa 
publicada em 1992 pela Editora Hucitec, de São Paulo, com o apoio da Prefeitura de 
Santos. Nesse livro, há o poema “Ao poetirmão do vento e das maresias”, de 1981, 
dedicado a Narciso de Andrade, em que Roldão diz: 

O poeta, Irmão, se despede do dia. 
O corpo não sabe 
(desaprende a cada signo que lê 
a cor das horas). 
O corpo ama, dorme, come, trabalha. 
Não sabe 
Que todo longe só é longe no exílio (…). 

 
(…) O poeta irmão do vento se despede sem pássaros 
do dia que se desprende 
(O corpo é burro, nada sabe do poeta). 
O poeta está preso 
na rua que o fez e o deu livre à cidade. 
Na mesma rua onde brincou de tempo e vento 
o poeta está preso. 
(E nada sabia naquele tempo a respeito da palavra exílio, 
senão que um sabiá cantava na memória de alguém). 



O poeta Narciso preferiu continuar a escrever para o dia-a-dia. Chegou a 49 anos de 
colaboração constante em A Tribuna, atividade que se intensificou no começo da década 
de 90, quando a jornalista Ivani Cardoso, assumindo a editoria do caderno de 
variedades AT Especial, convidou-o a escrever uma crônica semanal que seria sempre 
publicada aos domingos. O retorno a uma atividade jornalística mais intensa coincidiu 
com a época em que, já aposentado da Eletropaulo, cuidava de seu escritório de 
advocacia, no centro da cidade, ao lado da mulher Amélia, que se formara advogada em 
1976. 

Narciso só interrompeu a colaboração no caderno de variedades de A Tribuna em 2001, 
quando começou a sofrer problemas de saúde. Nas crônicas que preferia chamar 
de escritos, assinava-se como poeta e advogado. Escrevia sobre Santos e seus 
personagens. Datilografava em sua velha Remington bem próximo à janela de seu 
apartamento no edifício Copacabana, na Ponta da Praia, de onde se vê toda a orla da baía 
de Santos e seus crepúsculos modorrentos. 

Como cronista, às vezes, deixou-se levar pelo crítico que também carrega dentro de si. 
Em um de seus escritos, defendeu a teoria de que existe um ciclo de romances sobre o 
porto de Santos que se iniciou com Navios Iluminados (São Paulo, Clube do Livro, 1946), 
de Ranulpho Prata, seguindo-se com Cais de Santos (Rio de Janeiro, Cooperativa Cultural 
Guanabara-Rio, 1939), de Alberto Leal, Querô (São Paulo, Símbolo, 1976), de Plínio 
Marcos, e o meu Os Vira-latas da Madrugada(Rio de Janeiro, Livraria José Olympio 
Editora, 1981). Não se deve questionar a ordem estabelecida por Narciso, com base nas 
datas de publicação dos livros, porque ele garante que Navios Iluminados teve uma 
edição anterior à do Clube do Livro, embora hoje seja difícil saber qual. 

“Neste viés, podemos encontrar ainda o inédito Barcelona Brasileira, ousado e pungente, 
enfrentando sérios problemas de linguagem pela sempre difícil relação tempo histórico-
tempo romance”, escreveu em crônica publicada a 19 de novembro de 1993 em A 
Tribuna, referindo-se a um romance que lhe dei para ler em manuscrito e que sairia à luz 
em 1999 pela editora Nova Arrancada, de Lisboa. Só ao final de 2002 Barcelona 
Brasileira saiu pela editora Publisher Brasil, de São Paulo. 

Pois é assim Narciso, sempre generoso com os amigos. Ainda hoje, quando passo pelo 
Café Paulista, ao final de tarde, sempre olho lá para dentro, em busca da mesa que 
reunia Narciso, Roldão e Dario, que não era poeta, mas amigo de ambos. Só que, desde 
2000, por causa da doença, Narciso não sai mais de casa. Numa crônica publicada em 19 
de novembro de 2000 em A Tribuna, ele dizia que esperava se recuperar logo para voltar 
ao Paulista e ver o bonde que, agora, passa de novo em frente ao café. Mas não voltou 
até agora. 

Lembro-me especialmente dos últimos tempos, quando eu já estava de volta a Santos e 
reencontrava apenas Narciso e Dario no Café Paulista. Dario, sempre que me via, repetia, 
em tom de brincadeira, uns versos de Camões: 

Com vossos olhos gonçalves, 
senhora, cativo tendes 
este meu coração mendes. 

Eu respondia com estes versos de Narciso: 

Com tanto navio para partir 
minha saudade não sabe onde embarcar… 

E Narciso de Andrade sorria com olhos mansos.  

 


